洪熙十三年十一月初一，山西大同的天空飄著碎雪，寒風卷著沙礫抽打在城墻上，發出嗚咽般的聲響。也先的中軍帳前豎起了進攻的狼頭旗，一萬瓦剌步卒扛著云梯、推著沖車，在五千騎兵的掩護下，向著大同城墻發起了第一輪試探性進攻。

“放箭！”瓦剌騎兵陣中傳來一聲呼哨，五千騎同時張弓搭箭，攢射戰術瞬間啟動。漫天箭雨如瀑布般傾瀉而下，箭矢劃破風雪的尖嘯聲充斥耳畔，密密麻麻的黑影遮得城頭都暗了幾分。明軍士卒雖第一時間躲進垛口，但仍有箭矢越過城垣，兩百多名來不及隱蔽的士兵中箭倒地，鮮血很快在雪地上暈開暗紅的斑塊。

“反擊！”大同守將一聲令下，城頭的連弩與火炮立刻怒吼起來。明軍的箭雨同樣密集，弩箭穿透瓦剌士兵的皮甲，盾牌上瞬間插滿箭矢，有的盾牌甚至被數十根弩箭釘得如同刺猬。神機營的佛郎機炮噴出火光，炮彈落在瓦剌陣中炸開，碎石與彈片飛濺，慘叫聲此起彼伏，沖鋒的陣型瞬間亂了套。

瓦剌士卒在付出慘重傷亡后，終于有部分沖到城墻下，他們搭起云梯往上攀爬，卻被明軍的改良短弩迎頭痛擊。這種短弩射程雖近，卻射速極快，箭頭涂著桐油，射中后傷口極易感染。攀爬的瓦剌士兵紛紛中箭墜城，云梯上很快掛滿了尸體，城下的積雪被染成了紅褐色。

與此同時，數十輛沖車撞向大同城門，“咚、咚”的撞擊聲震得城墻都在顫抖，門樞處的木縫不斷擴大，發出令人牙酸的吱呀聲。《大同鎮志》清晰記載了這場攻防：“瓦剌賊寇使用沖車撞門，門樞震裂。守城兵以熔化銅水灌縫，液順門流淌，燙死爬城敵兵無數。”明軍士卒將一鍋鍋熔化的銅水從城頭澆下，金色的液體順著門縫流淌，撞到銅水的瓦剌士兵瞬間發出凄厲的慘叫，皮甲與皮肉被燙得黏連在一起，連沖車的木輪都被燙得冒煙起火。

城中的婦孺也加入了守城的行列，她們冒著箭雨將一鍋鍋煮沸的開水送到城頭。明軍士兵接過熱水，對著攀爬的瓦剌士兵劈頭澆下，開水燙穿衣物，燙爛皮肉，瓦剌兵被燙得嗷嗷亂叫，紛紛從云梯上滾落，城下的積雪被燙水澆得冒起白煙，混雜著血水與慘叫，場面慘烈至極。

朱瞻基親臨城頭指揮，他身披鎧甲，站在箭雨中神情鎮定。當看到也先的親衛舉著狼頭纛旗，試圖沖到城門下鼓舞士氣時，他眼神一厲，高聲下令：“瞄準那面纛旗，給我轟！”

城頭上的幾門短炮立刻調轉炮口，這是明軍工部制造局最新改良的武器，炮身輕便，射程精準，最關鍵的是炮彈——空心彈殼內填充著砒霜與石灰粉末。隨著炮聲轟鳴，炮彈在狼頭纛附近炸開，白色的粉末如煙霧般彌漫開來，也先的親衛們躲閃不及，吸入粉末后立刻劇烈咳嗽，須發被染成慘白，不少人當場倒地抽搐，狼頭纛瞬間失去了蹤影。

“打得好！”城頭上的明軍發出歡呼。朱瞻基望著瓦剌陣中混亂的景象，對身邊的將領道：“也先的銳氣已挫，傳令下去，輪換休整，保持火力，絕不給他們喘息之機！”

風雪中的進攻持續了整整半日，瓦剌士兵在城下丟下數千具尸體，云梯、沖車盡數被毀，卻連城墻的一角都未能攻破。也先在遠處望見這一幕，臉色鐵青，他沒想到大同的防守如此堅固，更沒想到明軍會用銅水、開水這些“奇招”。

僅僅一天的進攻，不過兩個時辰的廝殺，就讓也先付出了一千五百多人的傷亡代價。瓦剌士兵的尸體在大同城下堆成了小山，云梯的殘骸與斷裂的兵器散落一地，雪水混著血水在溝壑里結冰，反射著慘淡的光。也先望著城頭上依舊飄揚的大明旗幟，終于咬牙下令退兵，大軍后撤至城外二十里扎營，營帳連綿卻死氣沉沉，再沒了先前的囂張氣焰。

營中很快陷入無休止的爭吵。博羅納哈勒的支持者拍著案幾怒吼：“早說過要攻宣府、大同！分兵只會被漢人各個擊破，如今大同攻不下，再拖下去糧草耗盡，大家都要餓死在塞北！”主張回師陜甘的將領則反駁：“宣府有朱瞻基坐鎮，二十萬精銳嚴陣以待，去了就是送死！不如退回西北，從陜甘邊境找機會，至少那里還有牧場能過冬！”兩派各執一詞，唾沫星子濺在地圖上，把“大同”“宣府”的標記都暈開了墨痕。也先坐在帥帳中央，手指無意識地摩挲著狼頭刀柄，眉頭擰成個疙瘩——他第一次對自己的戰略產生了動搖。

十一月初二，一封加急密報從開平以東送來，是次子阿失帖木兒派人星夜傳送的。密報上的字跡潦草，卻字字如驚雷：“漢人皇帝已遣使者入兀良哈境界，兀良哈首領愿為漢家斷我們后路。”也先看完密報，只覺得頭都大了一圈，猛地將信紙拍在案上。兀良哈部這些年早已臣服大明，部落貴族與漢人通婚者比比皆是，每年從大明獲得的賞賜比朝貢還多，早成了大明安插在漠北的“眼線”。若是他們從東北突襲，不出三日就能殺到瓦剌大軍后方，甚至可能直搗和林老巢，把他的妻兒族人一鍋端了。

那天夜里，也先走出帥帳夜觀星象。寒風卷著雪粒打在臉上，夜空的星辰稀疏，唯有東北方向幾顆星星忽明忽暗，恰似兀良哈部落的方位。“星象不利啊……”他喃喃自語，一股寒意從腳底竄起，“若被前后包抄，我軍便成了甕中鱉，插翅難飛！”

接下來的幾日，也先茶飯不思，帳內的羊皮地圖被他戳得全是破洞。大同攻不下，宣府不敢去，陜甘路途遙遠，后方又有兀良哈的威脅，每一條路都像是死胡同。最終，求生的本能壓倒了野心，他狠狠一跺腳：“撤！回漠北！”

撤退前，也先下令焚燒剩余的糧草。干燥的麥秸與馬糞混在一燃，濃煙中立刻騰起詭異的綠色煙柱，直沖云霄，在塞北的天空下格外醒目。瓦剌士兵們趕著牛羊、拖著傷兵，沿著來時的路匆忙北撤，馬后都拖著樹枝，刻意掃去蹄印與車轍，試圖掩蓋退兵的痕跡。

明軍斥候很快將消息傳回大同：“瓦剌退軍了！他們馬后拖樹枝掃去足跡，只留綠色煙柱沖天，看著像是慌不擇路！”將領們紛紛請戰，要求追擊殲敵，朱瞻基卻站在城頭，望著那道綠色煙柱沉默良久。

“不對勁。”他轉身對張輔道，“也先狡猾如狐，怎會如此輕易暴露行蹤？這煙柱來得蹊蹺，怕是有詐。”張輔也點頭附和：“瓦剌雖敗，主力未損，五萬精銳仍在，絕不會善罷甘休。他們燒糧草、掃足跡，或許是想麻痹我們，趁機繞道偷襲。”

朱瞻基立刻下令：“神機營加強警戒，‘夜不收’探馬擴大偵查范圍，重點盯防宣府至開平的要道！傳檄兀良哈部，按約定出兵襲擾瓦剌后路，但切記不可孤軍深入，待我軍主力北上再合力夾擊！”

野狐嶺風雪與意外之勝

瓦剌大軍的后撤之路，每一步都踩在絕望的邊緣。寒風像無數把小刀子，割在士兵們凍得通紅的臉上，也割碎了他們心中僅存的戰意。也先裹著厚厚的貂裘，勒馬立于高坡之上，望著綿延數里的隊伍在荒原上艱難挪動，隊伍里夾雜著傷兵的呻吟、戰馬的嘶鳴，還有風雪呼嘯的嗚-->>咽，這一切都讓他真切體會到了什么叫“屋漏偏逢連夜雨”。自大同城下慘敗后，軍心本就渙散，如今連老天爺都似要與瓦剌為敵，塞北的風雪來得比往年更早、更烈。

十一月初三清晨，當瓦剌大軍退至野狐嶺時，鉛灰色的天空突然裂開一道口子，鵝毛大雪毫無征兆地傾瀉而下。不過半個時辰，天地間便一片蒼茫，積雪沒過腳踝，深的地方能埋到小腿。士兵們大多穿著單薄的皮甲，不少人的靴子早已磨穿，只能用破舊的衣衫、麻袋片裹住雙腳，在雪地里深一腳淺一腳地跋涉。有個年輕的韃靼士兵，懷里揣著母親連夜縫制的羊毛襪，卻舍不得穿上，只在休息時偷偷拿出來摩挲，此刻他的腳趾早已凍得發紫，每走一步都鉆心地疼，最終還是一頭栽倒在雪地里，再也沒能起來。

隊伍里凍死的人越來越多，起初還有人將尸體拖到路邊，后來實在沒了力氣，只能任由同伴的尸體被大雪掩埋，成為荒原上一個個隆起的雪堆。有經驗的老兵說，這雪下得邪性，野狐嶺的風雪最是吃人，當年元軍退守漠北時，不知多少人凍死在這片山嶺。瓦剌士兵們望著四周白茫茫的荒野，看不到炊煙，聽不到雞鳴，只有無盡的風雪和絕望在蔓延。